早晨
点，
还
亮。
顾诚坐在
室
，窗外是
座即将苏醒的城市，万籁俱寂。打字机留
的那几行字，依然在他脑海
盘旋不去：
「他说他没有名字，也没有镜子。」
这不像般的病历，更像是封遗书，或是某种告解。
他打开卷宗，开始查阅沈洛留的所有个案资料。病历编号整齐
列，
多是焦虑症、躁郁症与
格障碍类型。唯
其份——
编号Z
无姓名、无
，无住
。
顾诚皱起眉，点开录音档案，却只听见段模糊的声响——像是手
轻敲金属，又像是某种有节奏的呼x1声。
忽然，他听见段轻声低语，几乎听不清：
「……你不记得我了吗？」
顾诚本能
按暂停，整段录音不到
秒。听起来不像病患，更像……是在对他说话。
