躺在床
，衰老的脸是木然僵
的昏睡，嘴
张着，老相尽显。
陶晓
再
来的时候迟志德还在抽烟，也递了
根过来给陶晓。
陶晓接了，就着迟志德的火机点了火。
他们站在门口各自沉默着抽了根烟。完全不同的
过着不同的
，即便曾经起在这片土
打着滚长
，可现在起站在这
，也是没有句话说得来。
子
有股陈旧的
味，陶淮南站在迟骋身后，默默站着。
这是迟骋小时候
的方，是他挨打的方。陶淮南看不到，也不想摸。他对这半点不好奇，迟骋不属于这。
迟志德走进来时，陶淮南往迟骋身贴得近了些，即使知道迟志德并不会
什么了，可也还是
意识想要保护迟骋。
“
了吧？”迟志德漫不经心问迟骋。像是没话找话，也像是看着他们觉得有点恍惚。
迟骋没回他话，跟没听见样。
迟志德也没真的很想问，迟骋不回他话他就自己坐在桌子前，用手机打着在线
将。手机声传来，“
条”“
筒”“听牌”“自摸”，声音不却让听着心烦。迟骋微拧着眉回
看了他
，迟志德感觉到他视线，抬抬俩对视，迟骋不耐烦转了回去。迟志德也没把手机声音关了，还在继续“幺
”。
迟骋
是摔跤摔成这样的，摔成了脑溢
。不知道是先管破裂才昏
摔倒的，还是先摔倒才导致的昏。迟志德
现的时候已经是几个小时以后，什么都来不及了。
县医院去过了，了个脑CT，
直接让回来准备后事。
迟志德直接把老太太拉了回来，在家总比在医院强。这个小屋是老太太了半辈子的方，半泪都
在这，即便是这样可也总归是个家，比灰
的医院病多点气。
邻居们陆续过来看她，老家叔叔也来了。这些年陶晓家的和都给老家叔叔用着，每年把包去的钱陶晓也没要过，老家叔叔也直
陶晓照看着迟家老太太。
“早就不行了，糊涂了。”老家叔叔低声跟陶晓说着话，“见谁骂谁，
神都有点不好了。”
陶晓问：“迟志德回来
吗来了？”
“就说回来看看，”老家叔叔叹了句，“到底是
子连心呗，好么的他还回来了，赶了。”
陶晓没再说别的，脱了外套给迟骋披了。迟骋身只穿了
T恤，风吹衣服贴在身，显得少年身形又瘦又单薄。
老太太点意识也没有了，只剩口气慢慢喘。她没睁过，身的衣服是邻居家个胆子的婶子给换的，迟骋给她搭了把手。
在迟骋印象，她该比现在长得些。换又宽又的寿衣，老躺在那只剩短短截，瘪的身形像截枯枝。
到了晚就都散了，老这口气还维持着，直没咽。
屋子站着的再次只剩了陶家兄
和迟志德，迟志德烟瘾很重，把屋子染得都是烟味。迟骋抬扫他，说：“你去抽。”
迟志德竟然也没火没骂，只是抽着的烟直没掐
，没反应。
陶淮南早就呛得受不了了，他对气味很敏感。迟志德口烟喷过来，陶淮南没忍住咳了两声，迟骋回看看他，说:“哥你带他去睡。”
陶淮南
拉住他的手说：“我得陪你。”
“我不用你陪，”迟骋刮刮他手背，说，“你跟哥去睡觉。”
“我不，”陶淮南
，“你不用管我。”
陶淮南难得执拗，这年多他都没怎么跟迟骋说过不了。这
陶淮南哪也不去，直在迟骋这
陪他。屋有个即将咽气的老，换作别陶淮南或许会害怕。但是迟骋在这，除了那个几乎不算的迟志德，这是迟骋在世界的
后个
。
把她送走之后，迟骋就彻彻底底只有陶淮南和哥了。
陶晓也没走，他去给迟骋弄了点吃的过来，迟骋吃了几口。
其实迟骋脸没有多悲痛，他更多的是木。他对这，以及这的，确实没有很多感
了。这几年厌恶迟家厌恶他，可当年他还小的时候也曾经护着他，在迟志德快把他打
的时候拦过。在医院那跪把迟骋托给了陶晓，不管是于给孩子留条命还是想要解脱，都是改了迟骋的命。
迟骋看着闭昏睡着的老，想起了很多小时候的事。
夜迟志德躺在屋的炕打呼噜，告诉迟骋老咽气了叫他。
迟骋句话也没跟他说过，扯了把塑料凳子过来坐在床前，沉默坐着。
陶晓在外面院子坐着，村的晚总是格外黑。他托老家叔叔给找了个当的
阳先，后续需要的切
他都带来了，有经常
作的殡葬用品店，车都给送了过来，这会连车带都停在院子。
陶淮南的椅子就挨着迟骋后面坐，他靠在迟骋身，手环着他的腰，整个贴在迟骋背。热乎乎的身体和呼
直包围着迟骋，两个互相依靠着，后来陶淮南脸贴着迟骋的肩膀睡着了。
老太太是快亮的时候走的，费力喘了会，后终于咽了气。
在她喘得越来越艰难的时候，迟骋就已经不顾陶淮南意愿把他抱了去。阳先提前说过，老走时不要
